

## Entre Visillos: resumen por capítulos

### Capítulo 1

Natalia se encuentra con su amiga Gertru, que le cuenta animadamente que este año no se va a matricular en el instituto porque su novio Ángel, que es capitán de aviación, no le gusta el ambiente del instituto. Gertru presume a Natalia de los lujosos regalos que le hace Ángel, como una pequeña polvera de oro que le había guardado su madre para cuando tuviera su primera novia formal. También le habla entusiasmada de la fiesta de la kermesse del aeropuerto donde se pondrá de largo con un precioso traje de noche. Natalia no quiere ponerse de largo a pesar de que su padre ya le ha comprado una tela muy bonita para el vestido. Cuando llegan a la chopera cerca del río, Natalia quiere remar un poco en las barcas pero Gertru se niega porque no quiere arrugarse su vestido amarillo de organza. Gertru habla todo el rato de sí misma, de Ángel y de lo maravillosa que será la fiesta, mientras que Natalia está callada y claramente incómoda con la conversación.

### Capítulo 2

Pablo Klein llega en tren a la ciudad para dar clases en el instituto por mediación de Don Rafael Domínguez, un conocido de su padre. En la estación no hay nadie esperándole, lo cual no le sorprende dado que su tren ha sufrido retrasos. Toma un abarrotado autobús para llegar al instituto. Durante el trayecto observa con curiosidad a los demás pasajeros, fijándose especialmente en dos chicas jóvenes, una de ellas llamada Goyita, que han entablado amistad durante el viaje en tren. Cuando por fin llegan al instituto, éste está desierto y solo encuentra a una mujer fregando la escalera, que le dice que el bedel Pedro ya se ha ido y que al día siguiente empiezan los exámenes de los alumnos libres. Pablo le pregunta por la residencia de profesores, pero la mujer no sabe nada al respecto. Luego le informa de que el director, Don Rafael, ha fallecido recientemente. Pablo se queda muy desconcertado sin saber qué hacer a continuación.

### Capítulo 3

Goyita vuelve de vacaciones y lo primero que hace es preguntar por su amiga íntima Toñuca, pero su madre no le dice nada al respecto. Esa noche, aburrida, baja a la calle y se encuentra con un militar conocido de antes. No reconoce a nadie en la ciudad y echa de menos a sus amigas. Al día siguiente queda con Marisol, una chica extrovertida que conoció en el tren y que viene a pasar las fiestas del pueblo. Juntas van a visitar la catedral y luego a tomar un helado a la Plaza Mayor, donde se encuentran con Toñuca y sus amigos franceses. Goyita está decepcionada con sus vacaciones y con los reencuentros con sus amigas. Echa mucho de menos a Toñuca y tiene envidia de la soltura y la ropa moderna de Marisol.

### Capítulo 4

Pablo Klein pasa sus primeros días en la ciudad sin decidir si quedarse y buscar trabajo o marcharse a otro lugar. De momento no registra su equipaje en ningún hotel. Pasea por la ciudad, que apenas recuerda de cuando vivió allí de pequeño con su padre. Reconoce algunos lugares pero otros le resultan totalmente desconocidos. Finalmente encuentra el barrio donde vivieron cerca de la plaza de toros, aunque la antigua casa familiar ha sido demolida. También localiza sin problema la catedral y el río, que conserva gratos recuerdos infantiles. Un día se decide a visitar a la familia de Don Rafael Domínguez, el difunto director del instituto, para intentar averiguar más sobre el puesto de profesor que éste le había ofrecido. Allí conoce a Elvira, la atractiva hija, que emocionada le cuenta que su padre y Pablo eran buenos amigos según una foto que ella conserva de un viaje de su padre a Suiza. Inesperadamente, Elvira se muestra muy alterada y le reprocha duramente que por no haber ido con su padre a Suiza aquel año ha perdido la oportunidad de cambiar su vida. Luego se echa a llorar y Pablo se siente violento e incómodo. También habla con Teo, el hijo, que amablemente le comenta que intentará buscarle un puesto de profesor de alemán en el instituto.

## Capítulo 5

Gertru va con su amiga Natalia y el novio de ésta, Ángel, un apuesto aviador, a los toros. El padre de Gertru pasa a recogerlas en su coche y van a merendar todos juntos a casa de Gertru antes de ir por la noche al elegante casino para que Ángel conozca a la tímida Natalia. En los toros, tanto Ángel como su amigo Manolo Torre no dejan de halagar la extraordinaria belleza de la joven Gertru. Más tarde, en el casino, Manolo tiene que entretener a Natalia mientras la pareja baila, pero Natalia está muy incómoda en ese ambiente y no quiere bailar a pesar de la insistencia de Manolo. Finalmente Manolo, impaciente con la actitud huraña de Natalia, se marcha a ligar con otra chica. Natalia aprovecha para escribir una nota disculpándose porque dice que tiene jaqueca y se marcha. En la calle se encuentra con su hermana Julia y juntas deciden subir a la torre de la catedral. Arriba, Julia se muestra triste y le cuenta a su hermana sus problemas sentimentales con Miguel, su novio que vive en Madrid y que insiste en que ella vaya a vivir allí, algo a lo que su padre se opone tajantemente. Natalia consuela dulcemente a su hermana.

## Capítulo 6

Tras pasar unos días en un hotel, Pablo Klein se aloja finalmente en una modesta pensión llamada América, donde conoce a Rosa, la atractiva pero vulgar animadora del casino. Una noche Rosa se emborracha copiosamente y Pablo amablemente la ayuda a acostarse y la cuida. Poco a poco se hacen buenos amigos y pasean juntos por la ciudad, ya que los dos están bastante solos. Rosa le aconseja cariñosamente y le pregunta con interés por sus planes de futuro, pero Pablo dice tranquilamente que no tiene ninguno definido por el momento. Cuando llegan las fiestas populares, Pablo va al elegante casino a ver cantar y actuar a Rosa y allí se reencuentra con Emilio, que le presenta a su grupito de amigos. Este grupo de jóvenes un tanto esnobs y bebedores no acaba de aceptar bien a Pablo. Pero Emilio le insiste en que visite el estudio que tiene Yoni, el hijo mimado del dueño del Hotel Gran Hotel, lugar de reunión de la juventud moderna de la ciudad. Así que Pablo va algunas

noches y conoce al arrogante Yoni, que no para de alardear de su vida bohemia y moderna, y también a Teresa, la hermana separada de Yoni. Un día Pablo oye cómo Yoni y sus amigos hablan con admiración de Elvira Domínguez, alabando su belleza y su falta de prejuicios.

## Capítulo 7

Atormentada, Julia va a confesarse porque tiene remordimientos por los sueños eróticos que tiene con su novio Miguel, recordando escenas de cuando estuvieron juntos en el pasado. Le confiesa al padre Luis sus temores de volver a caer en la tentación si finalmente se va a vivir una temporada con Miguel en Madrid, como él le pide con insistencia. Pero el cura reacciona con comprensión y la consuela diciéndole que su pureza y virtud terminarán influyendo positivamente en la moral de su atolondrado novio. Tras la tranquilizadora confesión, nada más salir de la iglesia Julia se encuentra sorpresivamente con Miguel, que ha venido de forma imprevista desde Madrid para visitarla. Sin ni siquiera pasar por casa de ella, van juntos a dar un paseo por el río, pero Miguel pronto se impacienta porque Julia le recrimina que no haya ido primero a saludar formalmente a sus padres para limar asperezas. Discuten por este tema y la tarde romántica se estropea.

## Capítulo 8

Pablo recibe una apasionada carta de Elvira declarándole su amor, pero él, indeciso sobre sus sentimientos, decide no contestarla. Al poco, se arrepiente y la llama por teléfono para quedar con ella. Pablo va a casa de Elvira y pasan a su pequeña habitación decorada con motivos indios. Allí mantienen una tensa e incómoda conversación. Pablo le dice con crudeza que ella piensa demasiado en sí misma y en parecer original e interesante. Elvira primero se defiende con cierta altivez pero luego admite con melancolía que es verdad que siempre ha intuido que Pablo la consideraba un poco ridícula y pretenciosa. La conversación deriva hacia temas como el inexorable paso del tiempo y la fugacidad de los momentos vividos. Finalmente, Pablo, atraído hacia ella, la besa en los labios, aunque Elvira opone débilmente cierta resistencia. Luego Elvira tiene miedo de que los hayan oído en el piso y le pide nerviosa a Pablo que se marche y no cuente nada de lo sucedido.

## Capítulo 9

Dolida al no recibir contestación a sus cartas, Julia escribe una nueva misiva muy apasionada a su novio Miguel. En ella le cuenta que no es cierto lo que le dijo en cartas anteriores, que lo que pasó aquella noche que estuvieron juntos en el río no le pareció mal, sino que lo recuerda con nostalgia y cariño. También le confiesa que ha estado coqueteando inocentemente con otro chico llamado Federico sólo por despecho hacia él. Luego reflexiona con tristeza sobre su relación con Miguel y el enorme deseo que tiene de poder ir pronto a Madrid a vivir con él. Esa tarde sale con sus hermanas Mercedes e Isabel y amigas a ver una película, pero en la calle discute acaloradamente con ellas porque la critican duramente por seguir escribiendo a Miguel cuando él la trata tan mal. Las duras críticas hacen que Julia acabe marchándose llorando sola a casa.

## Capítulo 10

Mientras está sola en casa, Elvira piensa melancólicamente en su infancia en la ciudad, recordando los juegos en la calle con los amigos y el misterioso atractivo de ciertas calles prohibidas. De pronto llega Emilio de visita y, para sorpresa de ella, le declara su amor eterno y le propone matrimonio. Elvira, desconcertada, le pide que no vuelva a visitarla en una temporada. Esa noche, durante la cena familiar, Elvira y su hermano Teo hablan sobre Pablo Klein. Teo confiesa que no le cae muy bien Pablo, mientras que Elvira sale en su defensa argumentando que su padre le apreciaba mucho. La madre de ambos se suma a la conversación contando que conoció al padre de Pablo cuando vivieron allí antes de la guerra, y que parecía una buena persona.

## Capítulo 11

Seguíamos parados en la acera. Miró el reloj. Me dijo que iba a encontrarse con Elvira porque eran novios, aunque no lo sabía nadie. Me pidió que no lo comentara con los amigos. Explicó que aunque puede parecer raro, su relación con Elvira es algo serio y piensan casarse. Cuando se despidió, me sugirió visitar a Teo y su madre, ya que parecían acordarse de mí. Le respondí que ya nos pondríamos de acuerdo para ir. Me fui a la pensión.

## Capítulo 12

Gertru estaba llorando porque Ángel se había enfadado por la broma del bocadillo de tortilla que ella le llevó envuelto al hotel. Gertru sólo quería darle una sorpresa porque Ángel le había dicho que llevaba dos tardes sin merendar. Ángel le recriminó haber hecho eso delante de sus amigos, diciendo que una señorita no debe comportarse así. Desde otra mesa, sus amigos Federico y Ernesto comentaron que parecía una riña de novios sin importancia. Luis bromeó sobre si Ángel estaba riñendo a Gertru por lo sucedido la noche anterior cuando salió con ellos. Ángel lo negó, pero Luis insistió en que Gertru debía saber lo ocurrido esa noche y por eso discutían.

Más tarde, ya solos en la calle, Ángel se mostró cariñoso con Gertru, pidiéndole que no estuviera triste, que lo hacía por su bien y para enseñarle a comportarse adecuadamente. Ella protestó diciendo que sólo quería darle una sorpresa. Cuando Ángel la acompañó a casa, siguieron sin hablar casi nada porque él había bebido. Gertru intentaba sacar algún tema de conversación sobre la boda, pero Ángel estaba distraído besándola sin escucharla.

## Capítulo 13

Teo, tras la muerte de su padre, buscó consuelo en libros sobre la resignación y el dolor. Decidió preparar las oposiciones a notarías sin necesidad de academia, para no dejar solas a su madre y hermana. Sus amigas comentaban que ser notario era la mejor salida para un licenciado en Derecho, considerándolo un buen partido para casarse. Teo tenía fama de serio y poco sociable. Emilio también preparaba las oposiciones yendo a estudiar algunas tardes a casa de Teo. Se habían hecho buenos amigos.

Elvira encontraba a Emilio encantador, pero notaba que estaba distante y esquiva con él últimamente. Emilio le confesó sus dudas sobre la relación a su amigo Pablo, diciendo que Elvira cambiaba de opinión constantemente sobre ellos y temía no ser el hombre que ella necesitaba. Pablo le aconsejó tener paciencia y no gobiarla.

Siguiendo esos consejos, Emilio escribió a Elvira con menos frecuencia y dejó de presionarla los domingos para estar a solas. En lugar de eso, salía con Pablo, con quien se llevaba muy bien. Un día, sin avisar, Emilio entró en el cuarto de Elvira necesitado de hablar con ella a solas. Le pidió casarse pronto e irse a vivir al campo, pero ella dijo que ya verían y le pidió marcharse.

## Capítulo 14

Elvira notó que Emilio había cambiado de actitud con ella, escribiéndole menos y mostrándose más independiente. Un día, inesperadamente, Elvira le dijo a Emilio que quería casarse con él pronto. Se lo comunicó también a su madre y hermano. Todos se alegraron.

Emilio compartía con Pablo sus planes de vida en el campo con Elvira. Quería que Pablo les visitara a menudo y pasara temporadas con ellos. Pablo sentía que su estancia en la ciudad era temporal y le costaba imaginar ese futuro. Pero apreciaba la amistad de Emilio y empezó a frecuentar la casa de Elvira a petición de él.

Un día Pablo coincidió con Elvira y Yoni en una exposición. Salieron los tres y acabaron yendo al estudio de Yoni a tomar una copa. Pablo se sintió incómodo porque captaba la complicidad entre ellos. Elvira insistió en acompañarlo hasta su pensión, pero al llegar Pablo no la dejó subir a su habitación. Elvira rompió a llorar sintiéndose humillada y Pablo la envió a casa.

## Capítulo 15

A Pablo le aburrían las clases en el Instituto, que le resultaban ajenas a la ciudad. Sus métodos de dar paseos con las alumnas fueron mal vistos, y el director le pidió que fuera más convencional. Conoció a Natalia, una brillante alumna a la que su padre no permitía estudiar carrera. Un día, camino a casa, Pablo la invitó a tomar un café y ella aceptó. Le explicó problemas familiares y su decepción con el cambio de su padre tras enriquecerse. Pablo le animó a no dejarse dominar por su familia.

Otro día volvieron del río y Pablo la invitó de nuevo a café, pero ella rechazó la invitación temerosa de que su padre les viera. Pablo no insistió al ver su nerviosismo. Durante las vacaciones de Navidad, Emilio llevaba a Pablo continuamente a casa de Elvira. Una tarde, Pablo coincidió con Elvira y Yoni en una exposición y acabaron yendo al hotel de Yoni. Pablo se sintió incómodo y se despidió, pero Elvira insistió en acompañarle. En la puerta de la pensión, no le dejó subir a su habitación y ella rompió a llorar humillada. Pablo le pidió que se marchara.

## Capítulo 16

La tía Concha insistió en que Natalia estudiase en el salón en lugar de en su cuarto. Accedió a regañadientes. Le molestaba que las visitas la observasen y hablasen de ella. Decidió mostrarse más alegre y participativa para pasar desapercibida. Habló con su padre para convencerle de estudiar carrera, pero no lo consiguió. Él no la comprendía.

Quedó con su hermana Julia, que estaba decidida a marcharse a Madrid con su novio Miguel. Natalia lamentaba no poder ayudarla más por su juventud. Volvieron juntas y se encontraron con Elvira, que no estaba bien. Natalia le habló con entusiasmo del profesor de alemán, pero Julia comentó luego que Elvira tenía algo con él.

## Capítulo 17

Con la visita de su futura suegra, Ángel pasaba mucho tiempo con ella y apenas veía a Gertru. La suegra trataba muy bien a Gertru y la aconsejaba sobre belleza y elegancia. Gertru visitó a su hermana Josefina, que se había casado en contra de la familia y ahora estaba triste y desaliñada, esperando otro hijo. Gertru presumió de su boda próxima y los lujosos regalos.

En la fiesta de petición de mano, Gertru estaba atareada recibiendo felicitaciones. Natalia estaba incómoda y bebió varias copas. Escuchó conversaciones frívolas de otras chicas sobre maridos, criadas y lujos. Se mareó. Gertru la encontró y se emocionó al verla. En su cuarto le enseñó todos los regalos. Natalia rompió a llorar y Gertru la consoló sin entender por qué.

## Capítulo 18

Pablo encontraba las clases en el Instituto ajenas a la ciudad. Sus paseos con alumnas fueron mal vistos. Conoció a Natalia, brillante alumna a la que su padre prohibía estudiar carrera. Un día la invitó a café para hablar de ello. Otro día la volvió a invitar pero ella rechazó temerosa de que su padre les viese.

En vacaciones Emilio llevaba a Pablo a casa de Elvira. Una tarde quedaron Elvira, Yoni y Pablo, y acabaron yendo al hotel de Yoni. Pablo se sintió incómodo con la complicidad entre ellos. Elvira insistió en acompañarle, pero en la pensión Pablo no la dejó subir a su cuarto. Ella rompió a llorar humillada. Al día siguiente Pablo